
 
Tênis e Frescobol  

Depois de muito meditar sobre o assunto concluí que os 

relacionamentos são de dois tipos: há os do tipo 'tênis' e há os 

do tipo 'frescobol'. Os relacionamentos do tipo tênis são uma 

fonte de raiva e ressentimentos e terminam sempre mal. Os do 

tipo frescobol são uma fonte de alegria e têm a chance de ter 

vida longa. Explico: para começar, uma afirmação de Nietzche, 

com a qual concordo inteiramente. Dizia ele: 'Ao pensar sobre 

a possibilidade do casamento cada um deveria se fazer a 

seguinte pergunta: 

‘Você crê que seria capaz de conversar com prazer com esta pessoa até sua velhice?’ 

Tudo o mais no casamento é transitório, mas as relações que desafiam o tempo são 

aquelas construídas sobre a arte de conversar. Scherazade sabia disso. Sabia que os 

relacionamentos baseados nos prazeres da cama são sempre decapitados pela manhã, 

e terminam em separação, pois os prazeres do sexo se esgotam rapidamente. 

 

Há os carinhos que se fazem com o corpo e há os carinhos que se fazem com as 

palavras. E contrariamente ao que pensam os amantes inexperientes, fazer carinho 

com as palavras não é ficar repetindo o tempo todo: 'Eu te amo...'.Barthes advertia: 

'Passada a primeira confissão, 'eu te amo' não quer dizer mais nada.' 

 

É na conversa que o nosso verdadeiro corpo se mostra, não em sua nudez anatômica, 

mas em sua nudez poética. Recordo a sabedoria de Adélia Prado: 'Erótica é a alma'. 

 

O tênis é um jogo feroz. O seu objetivo é derrotar o adversário. E a sua derrota se 

revela no seu erro: o outro foi incapaz de devolver a bola. 

Joga-se tênis para fazer o outro errar. O bom jogador é aquele que tem a exata noção 

do ponto fraco do seu adversário, e é justamente para aí que ele vai dirigir sua cortada 

- palavra muito sugestiva - que indica o seu objetivo sádico, que é o de cortar, 

interromper, derrotar. O prazer do tênis se encontra, portanto, justamente no 

momento em que o jogo não pode mais continuar porque o adversário foi colocado 

fora de jogo. Termina sempre com a alegria de um e a tristeza de outro. 

 

O frescobol se parece muito com o tênis: dois jogadores, duas raquetes e uma bola. 

Só que, para o jogo ser bom, é preciso que nenhum dos dois perca. Se a bola veio 

meio torta, a gente sabe que não foi de propósito e faz o maior esforço do mundo para 

devolvê-la gostosa, no lugar certo, para que o outro possa pegá-la. Não existe 



adversário porque não há ninguém a ser derrotado. Aqui ou os dois ganham ou 

ninguém ganha. E ninguém fica feliz quando o outro erra, pois o que se deseja é que 

ninguém erre. O erro de um, no frescobol, é um acidente lamentável que não deveria 

ter acontecido, pois o gostoso mesmo é jogar pra sempre... E, o que errou pede 

desculpas, e o que provocou o erro se sente culpado. 

 

Mas não tem importância: começa-se de novo este delicioso jogo em que ninguém 

marca pontos... A bola: são nossas fantasias, irrealidades, sonhos sob a forma de 

palavras. Conversar é ficar batendo sonho prá lá, sonho prá cá... 

 

Mas há casais que jogam com os sonhos como se jogassem tênis. Ficam à espera do 

momento certo para a cortada. Tênis é assim: recebe-se o sonho do outro para 

destruí-lo, arrebentá-lo, como bolha de sabão... O que se busca é ter razão e o que se 

ganha é o distanciamento. Aqui, quem ganha sempre perde. Já no frescobol é 

diferente: o sonho do outro é um brinquedo que deve ser preservado, pois se sabe 

que, se é sonho, é coisa delicada, do coração. 

 

O bom ouvinte é aquele que, ao falar, abre espaços para que as bolhas de sabão do 

outro voem livres. Bola vai, bola vem, cresce o amor... 

Ninguém ganha, para que os dois ganhem. E se deseja então que o outro viva sempre, 

eternamente, para que o jogo nunca tenha fim... 
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